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Obrazy i wiersze — o cyklu wierszy 
z tomu To Czesława Miłosza
P
rzedmiotem tej rozprawy będzie kilka wierszy Czesława Miłosza odwo­
łujących się do malarstwa oraz opis relacji zachodzących pomiędzy 
obrazami i tekstami literackimi. W zakresie problemowym tych relacji 
można by wykorzystać gotowe wzorce, których dotychczas stworzono 
wiele. Dysponujemy przecież opracowanymi schematami siatek pojęciowych 
i zakotwiczonych w różnorodnych metodologiach typologii, które można by 
przykładać do tekstów literackich związanych z obrazami i opisywać owe 
teksty według raz już wyznaczonych kategorii. Można by zatem odwołać się na 
przykład do prac Wendy Steiner, która przenosi kategorię ut pictura poesis na 
grunt współczesności i opisuje relacje pomiędzy obrazami i tekstami w kontek­
ście semiotyki oraz szeroko pojętej krytyki literackiej1, do prac Manfreda 
Muckenhaupta, który ujmuje te relacje w kontekście lingwistyki, Gottfrieda 
Boehma, dla którego ważny jest kontekst współczesnej filozofii, a zwłaszcza 
estetyki i hermeneutykiI 2. Przejrzyste i spójne typologie zawierają również 
prace Leo H. Hoeka, Arona Kibédi Vargi czy też Seweryny Wysłouch, której 
propozycje typologiczne są dodatkowo podparte bogatą egzemplifikacją oraz 
interesującymi propozycjami poszczególnych analiz3.
I
I 1 W. Steiner: The Colors of Rhetoric: Problems in the Relation between Modern Literaturę 
and Painting. Chicago 1982.
2 M. Muckenhaupt: Text und Bild: Grundfragen der Beschreibung von Text-Bild-Kom- 
munikationen aus sprachwissenschaftlicher Sicht. Tiibingen 1986; G. B oehm: Zu einer Hermeneu- 
tik des Bildes. In: Die Hermeneutik unddie Wissenschaften. Hrsg. H.G. G adamer, G. B oehm. 
Frankfurt am Main 1978, s. 444—471.
3 L.H. H o e k: La transposition intersémiotique. Pour une classification pragmatique. In: Rhé­
torique et image. Red. L.H. Hoek, K. Meerhoff. Amsterdam 1995, s. 64—78; A. Kibédi
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Można by również przyjąć pozycję archiwisty spisującego katalog tekstów 
skoncentrowanych wokół kategorii Bildgedicht, a więc pójść tropem Gisberta 
Kranza. Jednak Bildgedicht to pojęcie worek, którego definicja jest niejasna 
i rozmyta. Chodzi w tym wypadku o pojęcie, które odnosi się do wierszy zain­
spirowanych przez jakiś obraz, jakąś technikę artystyczną lub jakiegoś mala­
rza. Bildgedicht jest rozumiane jako swobodna wariacja słowna na temat dane­
go obrazu4.
Takie postępowanie jest jednak pewnym uproszczeniem problemu. Nie 
mam też zamiaru roztrząsać kwestii związanych z nadrzędnością sztuk pla­
stycznych nad literaturą bądź odwrotnie. Ta problematyka z punktu widzenia 
współczesności jest po prostu archaiczna. Żyjemy w świecie, w którym jesteśmy 
codziennie bombardowani różnorodnymi tekstami (słownymi, wizualnymi, 
akustycznymi — czasem działają one samodzielnie, czasem są ze sobą powią­
zane i działają równocześnie). To właśnie przede wszystkim te teksty tworzą 
w nas i wokół nas sensy.
Interesują mnie zwłaszcza sposoby nawiązań do konkretnych dzieł sztuki 
oraz subtelne i subiektywne relacje znaczeniowe wynikające z nawiązania 
Miłosza do konkretnego dzieła sztuki malarskiej. Owe — jak się wyraziłem 
— „subtelne i subiektywne relacje znaczeniowe” (podmiot patrzący / podmiot 
czytający /podmiot mówiący; postrzeganie/czytanie/pisanie) są nadzwyczaj 
złożone, wielopoziomowe i wieloaspektowe, a przez to w ich opisie w żaden 
sposób nie wystarczy posłużenie się utartymi schematami. Subtelność i subiek­
tywność wynika między innymi z faktu, że opisy obrazów czy też sposoby 
wykorzystania obrazów w poszczególnych tekstach niemal nigdy nie są takie 
same i niemal nigdy nie są schematyczne. Dowodów na ich każdorazową 
indywidualność mogą dostarczyć zestawienia opisów dokonanych przez his­
toryków lub krytyków sztuki, a także analizy porównawcze tekstów literackich 
odwołujących się do tego samego dzieła sztuki.
Dla potrzeb tej rozprawy wybrałem kilka wierszy ze zbioru To opubliko­
wanego przez Miłosza w roku 20005. Chodzi mi zwłaszcza o cykl wierszy połą­
czonych wspólnym wykrzyknikiem „O!” Cykl składa się z czterech wierszy, 
przy czym linia interpretacyjna całości cyklu wyznaczona jest już w pierwszym 
utworze:
O, szczęście! widzieć irys.
Kolor indygo jak kiedyś suknia Eli
I delikatny zapach, jak zapach jej skóry.
Ivarga: Criteria for Describing Word-and-Image Relations. „Poetics Today” 1989, Vol. 10, No. 1, 
s. 31—53; S. Wysłouch: Literatura i sztuki wizualne. Warszawa 1994.
4 G. Kranz: Das Bildgedicht in Europa. Paderborn 1973; G. Kranz: Das Bildgedicht: 
Theorie, Lexikon, Bibliographie. Köln 1981—1987.
5 Cz. M i 1 o s z: To. Kraków 2000. Dalsze odniesienia do tego tomu podaję z oznaczeniem 
T i wskazaniem numerów odpowiednich stron.
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O, jaki bełkot żeby opisać irys,
który kwitł, kiedy nie było żadnej Eli
i żadnych naszych królestw
i żadnych krajów.
(T, s. 28)
W tym króciutkim, dziwnym tekście możliwe jest uchwycenie kilku nici 
problemowych łączących cykl ęuan-ekfrastycznych wierszy Miłosza. Pozor­
nie mogło by się wydawać, że ów wykrzyknik oznacza zachwyt, oto patrzący 
podmiot wyraża za pomocą wykrzyknika swoje doznania estetyczne. Myślę 
jednak, że dzieje się w tych tekstach zupełnie inaczej, co spróbuję udowod­
nić. Nadrzędną, by tak rzec, makrostrukturalną figurą jest tutaj ironia wy­
rażająca zwątpienie w możliwość pełnej, niczym nie skrępowanej reprezen­
tacji. Przedmiotem opisu ma być irys, ale sam opis kwiatu zamienia się prze­
cież, jak czytamy w wierszu, w „bełkot”. Co mają oznaczać te słowa: „O, jaki 
bełkot żeby opisać irys, ...”? Ironia łączy się tu ze zwątpieniem w możliwości 
reprezentacji, ponownego uobecnienia przedmiotu.
Wszystkie teksty cyklu powiązane są nie tylko wykrzyknikiem „O!”, ale 
też pewną regułą kompozycyjną — każdy tekst otwierają charaktery­
styczne apostrofy, które jednak nie do końca są po prostu apostrofami, 
słychać w nich bowiem jakby pogłos formy wierszowej, którą uprawiał Mi­
łosz pośrednio poprzez przekład. Myślę tu o haiku, którymi poeta intere­
sował się od dawna i których zbiór opublikował w 1992 roku6. Użyłem 
sformułowania „pogłos”, trafnego, gdyż jeśli porówna się wspomniane frag­
menty poszczególnych wierszy cyklu z tłumaczonymi przez Miłosza hai­
ku, to znaleźć w nich można wyraźne ślady charakterystycznej dla haiku 
rytmiki (nie myślę tu o metrum, które zgodnie z regułami powinno opie­
rać się na następującym układzie sylab w poszczególnych wersach: 5 — 
7 — 5, zresztą w swoich przekładach haiku Miłosz konsekwentnie odrzu­
cał tę regułę wersyfikacyjną). Oto początkowe fragmenty kolejnych wierszy 
cyklu:
I ‘Tenże: Haiku. Kraków 1992. Dalsze odniesienia do tego tomu podaję z oznaczeniem H 
i wskazaniem numerów odpowiednich stron.
O, usta na wpół rozchylone, oczy przymknięte, ...
(T, s. 29)
O, spokój wody pod skałami i żółta cisza popołudnia, i odbite 
poziome obłoki!
(T, s. 30)
O, jaki smutek nieświadomy, że jest smutkiem!
(T, s. 31)
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i dla porównania kilka przykładów tłumaczonych przez Miłosza haiku:
Fiołki —
Jakże cenne
Na górskiej ścieżce.
(ff, s. 32)
Godny podziwu
Ten kto nie pomyśli: „Życie mija”
Widząc błyskawicę!
{Ii, s. 50)
Co jednak miałoby haiku wspólnego z tymi wierszami? Po pierwsze, 
w kulturze japońskiej haiku, jako słowo zapisane, funkcjonuje w nierozer­
walnym związku z obrazami, z malarstwem japońskim. Po drugie, haiku jest 
zdarzeniowe i ulotne, niczego w sobie nie zawiera, nie zamyka, niczego nie 
wyraża, jest bezpośrednio powiązane z japońskim „znakiem pustym”7. To 
właśnie w prostej formie haiku spełnia się coś, co dla człowieka Zachodu jest 
po prostu nieosiągalne, a mianowicie stopienie się podmiotu z przedmiotem. 
Problem ten stanowi jeden z ważniejszych motywów przewijających się bez­
ustannie przez twórczość Miłosza, w której fascynacja poezją japońską i kul­
turą Zen jest przecież wyraźnie dostrzegalna i wiąże się pośrednio także z kwe­
stią obecnej w jego dziele epifanii.
7 W tej sprawie zob. R. Barthes: Imperium znaków. Przeł. A. Dziadek. Przekład przej­
rzał i poprawił M.P. Markowski. Warszawa 1999.
Jeśli Miłosz zdecydował się nawiązać do formuły haiku, to zapewne w tym 
celu, aby zaznaczyć problem trudności związanej z opisem, z reprezentacją 
reprezentacji, a więc ponownym uobecnieniem tego, co już raz zostało uobec­
nione. Mówiąc o ponownym uobecnieniu jakiegoś wcześniejszego uobecnienia, 
mam, oczywiście, na myśli ekfrazę.
Wiersze z omawianego cyklu Miłosza wskazują na trudności związane ze 
stworzeniem ekfrazy, pokazują też pęknięcie, które powstało w obrębie tra­
dycyjnie pojmowanej kategorii mimesis. Te wiersze wskazują, z jednej strony, 
na historyczną zmienność samego pojęcia ekfrazy, z drugiej — także na zmien­
ny charakter tego pojęcia w samej twórczości Miłosza (wystarczy przypomnieć 
tu choćby wiersz Nie więcej z tomu Król Popiel inne wiersze z 1962 roku, który 
odwołuje się bezpośrednio do słynnego obrazu Carpaccia zatytułowanego 
Kurtyzany, jego obszerna druga strofa zaś ewidentnie nawiązuje do klasycznej 
ekfrazy, spełniającej się, nawet pomimo zastosowanego w wierszu trybu hipo­
tetycznego: „Gdybym ja mógł...”, doskonale pod piórem poety).
Przypomnijmy raz jeszcze w tym miejscu słowa z pierwszego wiersza 
cyklu: „O, jaki bełkot żeby opisać irys...”, z takiego stwierdzenia wynika
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jednoznacznie fakt, że opis, a ściślej mówiąc — ekfraza w klasycznym sensie 
tego terminu, jest po prostu niemożliwa, jak i niemożliwy jest przekład zna­
ków naturalnych na nienaturalne (ta kwestia wiąże się z odwiecznym sporem 
istniejącym pomiędzy sztukami plastycznymi i literaturą). We wspomnianym 
wcześniej wierszu Nie więcej czytamy takie słowa: „Z opornej materii/Co 
da się zebrać? Nic, najwyżej piękno”, co w niczym nie zmienia faktu, że poeta 
realizuje w tym wierszu najważniejsze wyznaczniki ekfrazy. Nieco inaczej 
mają się sprawy w cyklu zawartym w zbiorze To. Spróbujmy przyjrzeć się im 
bliżej.
Trzy wiersze tego cyklu odwołują się do konkretnych obrazów: słynna 
Judyta Gustava Klimta, Pejzaż z postaciami Salvatora Rosy i Pokój hotelowy 
Edwarda Hoppera. Każdy wiersz jest opatrzony wykrzyknikiem „O!”, dalej 
nazwiskiem artysty z wyszczególnieniem dat urodzin i śmierci, tytułem obrazu 
i miejscem ekspozycji (w przypadku obrazu Hoppera pojawia się u Miłosza 
drobna nieścisłość, obraz ten bowiem znajduje się aktualnie w zbiorach 
Thyssen-Bornemisza Museum w Madrycie, a nie, jak podaje poeta, w Thys­
sen Collection w Lugano). Tę praktykę znamy już z wcześniejszej twór­
czości Miłosza, choćby z poematu W Yale z tomu Dalsze okolice, którego 
trzy fragmenty zatytułowane są nazwiskami malarzy: III. Turner, IV. Con- 
stable, V. Corot. Obok nazwisk malarzy, dat urodzin i śmierci pojawiają się 
również: miejsce ekspozycji, tytuł obrazu i data jego powstania.
Zestawienie obrazów przywołanych w cyklu z tomu To jest co najmniej 
zaskakujące i raczej trudno znaleźć do niego odpowiedni klucz. Zakładam 
jednak, że w takim zestawieniu nie ma miejsca na przypadek. Modernista 
Klimt zostaje połączony z pejzażystą barokowym Rosą oraz z Hopperem, 
który uchodzi za jednego z pierwszych malarzy amerykańskich utrwalających 
na swych płótnach „american way of life”.
Jak deszyfrować te wiersze Miłosza? Można by się, oczywiście, pokusić 
o lekturę kontekstową i włączyć do krytycznego dyskursu wypowiedzi his­
toryków sztuki na temat poszczególnych malarzy, a nawet ich konkretnych 
dzieł wskazanych przez poetę. Spróbujmy tego dokonać i sprawdźmy, co 
możemy dzięki takiemu modelowi czytania osiągnąć. Zacznijmy od Judyty 
Klimta i odnoszącego się do tego obrazu tekstu Miłosza:
O, usta na wpół rozchylone, oczy przymknięte, różowa 
sutka w obnażonej twojej nagości, Judyto!
Z wyobrażeniem ciebie oni, biegnący do 
ataku, rozrywani wybuchami artyleryjskich 
pocisków, spadający w doły, w zgniliznę!
O, lite złoto twoich tkanin, naszyjnika z rzędami 
drogich kamieni, Judyto, na takie ich pożegnanie!
(T, s. 29)
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Judyta, a ściślej mówiąc ■— Judyta I, jest obrazem namalowanym przez 
Klimta w 1901 roku. Drugi obraz przedstawiający tę samą postać i zatytuło­
wany Judyta II powstał osiem lat później. Pojawiające się w wierszu Miłosza 
fragmenty opisu: „usta na wpół rozchylone”, „różowa sutka”, „złoto twoich 
tkanin, naszyjnika z rzędami drogich kamieni” wskazują jednoznacznie, że 
chodzi tu o Judytę I. Warto w tym miejscu sięgnąć do opisu dokonanego przez 
historyka sztuki:
Na tle złotych drzew, roślinnej ornamentyki w górnej partii obrazu i zielonej 
płaszczyzny barwnej w dolnej połowie, przedstawił postać przeciętą krawędzią 
obrazu na wysokości łona. Za całe ubranie ma ona szeroką obręcz na szyi 
i złoty pasek na biodrach. Chusta spływająca z prawego ramienia przesłania 
jedną pierś. Spod przymkniętych powiek oczy patrzą na widza, usta są 
wpółotwarte. Inaczej niż Atena, Judyta nie trzyma w ręce kija czy dzidy, lecz 
głowę Holofemesa. Klimt nie ukazał morderczyni ani w momencie popeł­
niania czynu, ani zaraz potem, ze skrwawionym mieczem, jak często bywała 
przedstawiana. O tym, ze Judyta zabiła Holofemesa, świadczy tylko odcięta 
głowa, ledwie widoczna u prawej dolnej krawędzi obrazu. Judyta to nie 
wojowniczka bohaterka, wyzwolicielka Żydów, lecz kobieta zmysłowa, roz­
wiązła.8
S. Partsch: Klimt. Życie i twórczość. Warszawa 2000, s. 251.
Fragmenty opisu Miłosza pokrywają się z opisem dokonanym przez 
Susannę Partsch, co więcej, zbiegają się ze sobą niektóre elementy dokonanej 
przez autorów interpretacji dzieła Klimta — Judyta jako femme fatale. 
Pojawiająca się u Klimta interpretacja mitu biblijnego odpowiada ściśle 
duchowi przełomu wieków XIX i XX, kiedy artyści i pisarze chętnie wyko­
rzystywali takie mity antyczne i biblijne, które poprzez swoją strukturę 
umożliwiały dostrzeżenie w postaci kobiecej owej femme fatale. Choć w gór­
nej części obrazu Klimta widoczny jest napis Judith und Holofernes [Judyta 
i Holofernes}, odsyłający jednoznacznie do biblijnego mitu, to jednak dla 
Miłosza nie jest to kwestia najważniejsza. Poeta koncentruje swą uwagę na 
fragmencie obrazu, wszak w rozbudowanym tytule wiersza figuruje wtrącony 
w nawias dopisek „szczegół”. Miłosz zwraca uwagę przede wszystkim na ema­
nujący z płótna sensualizm i erotyzm (erotyzm i zmysłowość stanowią zresztą 
temat przewijający się przez cały tom Tb). Judyta jawi się w tym wierszu rze­
czywiście jako femme fatale, która jest jak zły los, która zwiastuje nieszczęście 
i która przynosi śmierć, tyle że ofiarą nie jest tu Holofernes, ale żołnierze 
ginący, jak można się domyślać, w okopach pierwszej wojny światowej. Przy­
chodzą w tym miejscu na myśl fragmenty tomu Kroniki z 1987 roku, w którym 
poeta wielokrotnie odwoływał się do La Belle Époque, wskazując wyraźnie 
wyczuwalne w tej epoce zwiastuny nieuchronnie zbliżającej się tragedii:
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Jak łatwo zauważyć, moja wyobraźnia lubi zwracać się ku „La Belle Époque”, 
ku czasom sprzed roku 1914. Może dlatego, że wszyscy ludzie wtedy dzia­
łający, i znani mi i nieznani, umarli, opowieść więc o nich ma od razu „barwę 
wieczności”? A może im bliżej do naszych, nam współczesnych, katastrof, 
tym trudniej wyswobodzić pamięć z obolałości, których nie chce, od których 
ucieka? Choć są chyba i inne powody mego zainteresowania. Wiek dwudzie­
sty, bynajmniej nie idylliczny, przygotowywał rekwizyty do mającego się 
wkrótce zacząć przedstawienia, niestety symboliczne noże, miecze i sztylety 
miały się okazać aż nadto prawdziwe, a zamiast czerwonej farby użyto krwi. 
Więc moment zatrzymania, przed podniesieniem w roku 1914 kurtyny. 
Pogańscy bogowie, wzywani przez estetów, błogosławili wtedy, po stuleciu 
obłudy, rozkoszom cielesnym, „ziemskim pokarmom”, słyszano ekstatyczny 
krzyk Dionizosa w sycylijskich ruinach, na jego cześć wykonywano w 1913 
„Święto wiosny” Strawińskiego, i on to, Dionizos, pogromca Galilejczyka, 
przygotowywał dla swoich wiernych to, czego tak pragnęli: zapamiętanie się 
w szaleństwie, orgię kłutego, rozcinanego, rozdzieranego pociskami dała. 
Przepowiednie Fryderyka Nietzsche zaczynały się spełniać, i niejeden student 
owładnięty wolą mocy miał zabrać w tornistrze pisma proroka na pola bitew.9
9 Cz. Miłosz: Kroniki. Paryż 1987, s. 33—34.
Przytoczony cytat zawiera rozwinięcie tego, co ukryte jest z całą pewnością 
w skondensowanym fragmencie wiersza odwołującego się do obrazu Klimta. 
W tej sytuacji wiersz Miłosza trudno było by jednoznacznie określić jako 
ekfrazę. Co prawda, ma on w sobie elementy opisu wiernie oddającego szcze­
góły zawarte w obrazie, jednak sam obraz służy zupełnie odmiennym celom. 
Podmiot patrzący na płótno doznaje jakby „wizualnego zaszczepienia”, które 
wywołuje rozmaite ciągi skojarzeniowe. Podmiot mówiący z kolei redukuje 
opis do kilku drobnych szczegółów, kilku śladów czy kresek, od których 
rozpoczyna się jakby odrębna narracja luźno związana z samym obrazem. 
Ta sama praktyka pojawia się w dwóch pozostałych wierszach cyklu poświę­
conych obrazom Rosy i Hoppera.
Rosa był artystą wszechstronnym — był malarzem, a także muzykiem, 
aktorem i poetą. Jego malarstwo było mocno zróżnicowane, malował bowiem 
sceny batalistyczne, kompozycje mitologiczne i pejzaże, które miały szczególne 
znaczenie, ponieważ inspirowały pejzażystów XIX wieku. Dwie pierwsze strofy 
wiersza Miłosza mają charakter opisowy, natomiast w trzeciej pojawia się ta 
sama praktyka, którą wcześniej dostrzegliśmy w wierszu odwołującym się do 
obrazu Klimta:
O, spokój wody pod skałami i żółta cisza popołudnia, i odbite 
poziome obłoki!
Postacie na pierwszym planie ubierające się po kąpieli, inne 
na drugim brzegu malutkie i w swoich czynnościach tajemnicze!
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O, najzwyklejsze wyjęte z codzienności i podniesione w scenę 
do ziemskiej podobną i niepodobną!
(T, s. 30)
Ostatni fragment wiersza można by interpretować, moim zdaniem, na kilka 
różnych sposobów. Z jednej strony, reprezentacja Rosy stanowi jakiś fragment 
rzeczywistości codziennej, a więc jest „realistycznym” uobecnieniem jakiegoś 
fragmentu rzeczywistości, jego odzwierciedleniem. W wykładni Miłosza ten 
fragment rzeczywistości staje się jednak uwzniośloną, nierzeczywistą „sceną”. 
Scena z obrazu Rosy jest w wierszu Miłosza „do ziemskiej” podobna i jed­
nocześnie niepodobna. We fragmencie zamykającym tekst pojawia się wyraźne 
zwątpienie, które —jak się wydaje — kwestionuje skuteczność reprezentacji.
Przedmiotem referencji ostatniego wiersza cyklu jest Pokój hotelowy Hop­
pera z 1931 roku:
O, jaki smutek nieświadomy, że jest smutkiem! 
Jaka rozpacz, nieświadoma, że jest rozpaczą!
Kobieta kariery, obok jej walizki, siedzi na 
łóżku, półnaga, w czerwonej halce, uczesanie jej 
nienaganne, w ręku ma kartkę z cyframi.
Kim jesteś? — nikt nie zapyta, sama też nie wie.
(T, s. 31)
Przedmiotem opisu — ponownie ograniczonego do kilku śladów wpisa­
nych w płótno Hoppera — staje się tu nie tyle sam obraz, co sama postać 
kobieca. Owa postać jest tym elementem przedstawienia, który przyciąga 
uwagę podmiotu patrzącego. To właśnie począwszy od tego elementu, pod­
miot mówiący zaczyna konstruować swą uniwersalną wypowiedź o samotno­
ści. Postać z obrazu Hoppera to kobieta nowoczesna, „kobieta kariery”, nie­
nagannie uczesana, podróżująca (ważnym rekwizytem dostrzeżonym i zazna­
czonym przez poetę są walizki stojące obok łóżka), jak należy się domyślać, 
w interesach. W ten sposób wyłania się portret kobiety anonimowej, wep­
chniętej w mechanizmy społeczne, odnajdującej swoje miejsce w nowoczesnej 
społeczności amerykańskiej i w tejże społeczności pozornie spełnionej. Miłosz 
dostrzega jednak w tej postaci kobiecej coś więcej, a mianowicie smutek 
i rozpacz, które pozostają nieuświadomione. Postać z obrazu Hoppera staje 
się — w interpretacji poety — kobietą bez tożsamości, wprzęgniętą w tryby 
ról, a jednocześnie kobietą wyizolowaną i osamotnioną (jednym z ważniej­
szych i stałych tematów Hoppera jest właśnie samotność człowieka w syste­
mie nowoczesnej Ameryki). W przypadku tego wiersza, podobnie jak i w przy­
padku pozostałych utworów cyklu, trudno mówić o ekfrazie. Sam opis ma 
w tych wierszach najmniejsze znaczenie. Każdy z obrazów działa inspirująco,
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podsuwa poecie owo, powtórzmy, „wizualne zaszczepienie”, od którego zaczy­
na się wypowiedź luźno powiązana z samym dziełem sztuki.
Praktyka dostrzegalna w cyklu wierszy Miłosza wiąże się ściśle z kwestią 
ograniczonych możliwości reprezentacji. Warto w tym miejscu odnieść się do 
słynnej rozprawy Jacquesa Derridy poświęconej właśnie malarstwu i kwestii 
reprezentacji. Refleksja Derridy na temat malarstwa oparta jest na podsta­
wowym założeniu, że pomiędzy reprezentowanym przedmiotem i jego repre­
zentacją rozpościera się otchłań heterogeniczności. Derrida w swojej obszernej 
medytacji nad Starymi butami van Gogha nawiązuje polemikę z Martinem 
Heideggerem (Pochodzenie dzieła sztuki) i Meyerem Schapiro (La nature morte 
comme objet personnel)10, którzy również komentowali wcześniej „obrazy 
z butami”. Jego Restitutions są ułożone w formie „polilogu [polylogue] na 
n + 1 głos kobiecy”, a więc w formie wielogłosowej wypowiedzi, na której 
opiera się złożona sieć relacji międzytekstowych (autoreferencje do Glas i La 
carte postale, a przede wszystkim referencje do tekstów Heideggera i Schapiro, 
z którymi filozof nawiązuje polemikę). Punktem wyjścia dla autora Margi­
nesów filozofii są te fragmenty dyskursu filozoficznego, które mają status 
marginalny, pozornie nieistotny, są odsunięte na dalszy plan, kiedy jednak 
zaczynamy się nad nimi zastanawiać, wówczas okazuje się, że są to kwestie 
zasadnicze, na przykład: O którym z „obrazów z butami” mówił Heidegger? 
W jaki sposób można wyjaśnić fakt, że według Heideggera właścicielką butów 
przedstawionych na obrazie van Gogha była chłopka? Czym jest referencja 
w malarstwie? Co oznacza sformułowanie „prawda w malarstwie” [vérité en 
peinturé], które powtarza się w analizowanych przez filozofa wypowiedziach 
Cézanne’a i van Gogha?
I 10 Chodzi tu zwłaszcza o fragment La Vérité en peinture zatytułowany Restitutions de la vérité 
en pointure (s. 291—436).
Derrida w charakterystyczny dla swego pisania sposób przekształca słowo 
„peinture” na słowo „pointure”, które stosowane jest między innymi w dru­
karstwie (punktak, punktura) i w szewstwie (liczba szwów w bucie lub ręka­
wiczce, a także ich rozmiar). Transformacja słów dokonana przez Derridę 
zbiega się z sensem głównej tezy jego książki — prawdy nie wyznaczają ramy 
obrazu, żadna zamknięta przestrzeń przedstawienia, prawda nie zawiera się 
po prostu w obrazie, ale raczej przebija, punktuje, penetruje płótno w chwili, 
kiedy zwrócone są ku niemu całe serie pytań interpretacyjnych. Myśl Derridy 
podsuwa jedno z możliwych rozwiązań problemu zależności pomiędzy obra­
zami i tekstami — wiersz można traktować jako szczególną interpretację obra­
zów (poezja jako interpretacja sztuki). Czy nie tak właśnie dzieje 
się w cyklu wierszy Miłosza? Nie mamy tu przecież do czynienia z ekfrazami, 
ale szeroko pojętą ekfrastycznością, a jednym z jej najważniejszych zagadnień 
staje się wiersz jako fragmentaryczna interpretacja dzieła malarskiego.
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Warto w tym miejscu zwrócić uwagę także na inny fakt. Otóż, układ 
znaczący obrazu może być opisywany zgodnie z porządkiem dwóch pod­
stawowych operacji językowych, którymi są metafora i metonimia. Lacani- 
sta Guy Rosolato opiera swój wywód dotyczący układu znaczącego obrazu 
właśnie na metaforze i metonimii11. Zgodnie z porządkiem tych dwóch 
operacji językowych w obrazie istnieją dwa różne aspekty strukturowania, 
dwa różne tryby znaczenia. Metonimia tworzy łańcuch znaczący na podstawie 
śladów, rytmów, przedmiotów reprezentowanych i znaków reprezentujących. 
Z kolei porządek metaforyczny obejmuje swoim zakresem znaki nierepre- 
zentacyjne (niewyraźne kształty, przedmioty wyobrażeniowe, trudne do zdefi­
niowania, są one jak signifiants jakiegoś pisania) oraz symbolizację (odnosi 
się ona do znaków reprezentacyjnych lub przedmiotów reprezentowanych, 
które są rozpoznawalne pojedynczo, a zgrupowane, połączone tworzą coś za­
gadkowego).
I 11 G. Rosolato: Organisation signifiante du tableau. In: Idem: Essais sur le symbolique. 
Paris 1996, s. 158—171.
12 R. Barthes: L'Obvie et l'obtus. Paris 1982. Odwołania do tej pracy podaję z oznaczeniem 
00 i wskazaniem numerów odpowiednich stron.
13 Warto w tym miejscu zaznaczyć, że książka Schefera została włączona do bibliografii 
napisanej przez Barthes’a w 1973 roku Teorii tekstu — R. Barthes: Texte (Téhorie du). 
In: Encyclopaedia Universalis. Vol. 15. Paris 1973, s. 370—374. Przekład polski: R. Barthes: 
Teoria tekstu. Przeł. A. Milecki. W: Współczesna teoria badań literackich za granicą. Red. 
H. Markiewicz. Kraków 1992, T. 4, cz. 2, s. 188—207.
14 R. Barthes: La peinture est-elle une langage? OO, s. 139—141.
Problem ten posiada swoje szczególne rozwinięcie w pracach Rolanda 
Barthes’a poświęconych korespondencjom sztuk — myślę tu przede wszyst­
kim o jego ważnej z naszego punktu widzenia książce L’Obvie et 1’obtus* 12. 
Zapoczątkowaną przez Barthes’a problematykę można by rozwinąć od pyta­
nia postawionego przezeń wiele lat temu przy okazji omówienia w „La Quin­
zaine littéraire” (w 1969 roku) książki Jean-Louis Schefera Scénographie d’un 
tableau (Scenografia obrazu). Chodzi o niewielki tekst, o pozornie niewiele 
znaczącą recenzję, która jednak otwiera cały szereg istotnych pól problemo­
wych13. Można by więc odświeżyć to pytanie, podjąć na nowo tę proble­
matykę — czy malarstwo jest językiem?14 Odpowiedź na to pytanie jest szcze­
gólnie trudna, bo nie da się tak łatwo stworzyć leksyki czy gramatyki ogólnej 
malarstwa ani usystematyzować reguł ich substytucji i kombinacji — sztuki, 
jak słusznie mówi Barthes, nie da się zredukować do systemu, system jest 
wrogiem sztuki i wszelkiej artystycznej działalności człowieka. Nie ma systemu 
w dziełach — system istnieje raczej w umyśle analityka, badacza, krytyka, to 
oni wynajdują systemy i przypisują je dziełom. Ta uwaga Barthes’a znalazła 
swoje potwierdzenie w napisanym kilka lat później systemowym opisie dzieł 
Arcimbolda — systemowym w tym sensie, że dzieło malarza podporządko-
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wane zostało systemowi języka, a ściślej mówiąc, systemowi figur retorycz­
nych, które, jak pokazał badacz w analizie, wielokrotnie powtarzają się w jego 
obrazach.
Wspomniane wcześniej pytanie zostaje przez Barthes’a rozwinięte i zmo­
dyfikowane, w wyniku czego otrzymujemy następującą jego wersję: Jaki ist­
nieje związek pomiędzy obrazem i językiem, który służy nam do przeczyta­
nia obrazu, to znaczy do jego napisania? Czy tym związkiem nie jest sam 
obraz?
Barthes’owi nie chodzi w ogóle o ograniczenie pisania obrazu do krytyki 
malarstwa. Obraz — jak słusznie mówi autor La chambre claire — istnieje 
zawsze w opowiadaniu. Specyfiką obrazów jest przecież to, że wymuszają 
one na widzu narrację prowadzoną z reguły w czasie teraźniejszym, co w efek­
cie staje się podstawą zabiegu unaocznienia, a także uobecnienia. Fragmenty 
analizowanych wcześniej wierszy Miłosza potwierdzają jednoznacznie tę pra­
widłowość.
W obrazie nie zawiera się żadna struktura aprioryczna, natomiast są weń 
wpisane struktury tekstowe, a sam obraz jest ich systemem. Wypada się zatem 
zgodzić ze stwierdzeniem Barthes’a, że „opis, z którego składa się obraz, 
może być postrzegany jako neutralny, literalny, denotowany stan języka, a nie 
jako efekt pracy mitu — obraz nie jest ani przedmiotem rzeczywistym, ani 
przedmiotem wyobrażeniowym.” (00, s. 140).
Tożsamość przedstawień obrazu można porównać do signifie podlegające­
go nieustannemu przemieszczeniu (bo jest ona tylko następstwem nazw, jak 
w słowniku). Toteż analiza nigdy się nie kończy i nie wyczerpuje, a wynikająca 
stąd nieskończoność języka tworzy system obrazu. Obraz nie jest prostym 
wyrażeniem jakiegoś kodu, ale raczej wariacją pracy kodyfikaqi, nie układa 
gotowych, uporządkowanych systemów, lecz te systemy generuje.
Wypowiedź Barthes’a ustawiona jest polemicznie wobec tradycyjnej semio- 
logii. Zajmując się tworami heteroklitycznymi (obrazy, mity, opowiadania), 
próbowała ona skonstruować Model, wobec którego każdy wytwór mógł być 
określony w kategoriach odchylenia. Nowatorskie rozwiązania problemu widzi 
krytyk w pracach Julii Kristevej, która usiłowała wyprowadzić semiologię poza 
tradycyjny sposób myślenia w kategoriach Modelu, Normy, Kodu, Prawa, 
a więc w kategoriach teologii. Trzeba by zatem położyć nacisk nie tyle na 
strukturę, co na strukturowanie (na sposób, w jaki ono się dokonuje, 
w jaki funkcjonuje), nie tyle na Model, co na pracę systemu. Należa­
łoby zatem odrzucić hermeneutyczny zamysł poszukiwania prawdy, jakiejś 
ukrytej w obrazie tajemnicy i poszukiwać raczej działania, poprzez które obraz 
się strukturuje — w ten sposób pracę lektury (która określa obraz) można by 
utożsamić z pracą pisania. W takim ujęciu miejsce krytyka czy pisarza 
mówiącego o malarstwie zajmuje — jak powiada Barthes — gramatograf, 
który pisze pisanie obrazu (00, s. 141).
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Postulat Barthes’a polega na radykalnym odrzuceniu tzw. badań inter­
dyscyplinarnych. Argumentacja tego postulatu opiera się na, moim zdaniem 
nie do końca słusznym, przekonaniu, że nie można przykładać narzędzi 
językoznawstwa do obrazu, połączyć semiologii z historią sztuki. „Chodzi 
o to — powiada Barthes — aby znieść dystans (cenzurę), który instytucjo­
nalnie dzieli obraz i tekst. Odrzucić krytykę i estetykę, a na jej miejsce stwo­
rzyć uogólnioną »ergografię« — tekst jako praca, praca jako tekst.” (OO, 
s. 141).
Obraz byłby zatem tekstem do przeczytania i napisania — zaznaczmy 
przy tym, że formuła „obraz jako tekst” jest do pewnego stopnia umowna, 
konwencjonalna. W jaki sposób czytać taki tekst, jakim jest obraz w per­
spektywie „uogólnionej ergografii”, której stworzenia domaga się Barthes? 
Myślę, że przeczytanie i napisanie obrazu bez szerokich kontekstów, któ­
rych dostarczają między innymi historia i krytyka sztuki, jest wybiórcze. 
Oderwanie obrazu od historii prowadzi do częściowego wypaczenia ukry­
tych w nim sensów. Jednak nie można od pisarza wymagać doskonałej orien­
tacji w historii sztuki, pisarz nie jest do tego w żaden sposób zobligowany. 
Obraz jako tekst stanowi dlań często, jak to pokazaliśmy w analizach wierszy 
Miłosza, rodzaj „wizualnego zaszczepienia”, z którego rodzą się i wyłaniają 
stopniowo sensy utworu literackiego (przykładem mogą tu być Dwie małpy 
Bruhgla Wisławy Szymborskiej — obraz ten, jak to często dzieje się u Brue- 
ghla, jest alegorią opartą na przysłowiu, co nie ma zupełnie żadnego znaczenia 
dla poetki i napisanego przez nią wiersza).
Relacje pomiędzy obrazami i tekstami literackimi trzeba by, moim zda­
niem, umieścić przede wszystkim w kontekście intertekstualności rozumianej 
jako wyznacznik każdego tekstu, wyznacznik, którego nie da się zredukować 
jedynie do kwestii źródeł i wpływów. W świetle tej relacji obraz mógłby 
funkcjonować jako intertekst danego tekstu literackiego lub jako jego inter­
prétant (jeśli wzięlibyśmy pod uwagę perspektywę semiotycznych badań inter- 
tekstualnych opartych na modelu znaku stworzonym przez Charlesa San- 
dersa Peirce’a), który ułatwia rozszyfrowywanie znaczeń zawartych w danym 
tekście.
Postępując dalej śladem poszukiwań wyznaczonych przez Barthes’a, trzeba 
by też dokonać znaczącego przesunięcia badań w stronę semiotyki, która 
byłaby rozbita na trzy zasadnicze pola.
Po pierwsze, lektura winna rozpoczynać się na poziomie informacji, jakie 
niesie ze sobą tekst. Wówczas interesuje nas to, co tekst ma do zakomuniko­
wania. W takim ujęciu intertekstualna lektura utworu odwołującego się do 
jakiegoś obrazu musiałaby podlegać podwójnej operacji — dekontekstuali- 
zacji i rekontekstualizacji. Dekontekstualizacja polegałaby na wyprowadzeniu 
obrazu z kontekstu utworu, który się do niego odwołuje, i umieszczeniu go 
w kontekście rodzimym (pomagają tu analizy i interpretacje obrazu dokonane
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przez historyków i krytyków sztuki). Rekontekstualizacja zaś musiałaby 
polegać na umieszczeniu obrazu w kontekście deszyfrowanego utworu wraz 
z całym bagażem danych, które mogą, ale czasami nie muszą, być pomocne 
przy interpretacji.
Po drugie, interesuje nas intencjonalny sens symboliczny, a więc to, co 
autor chciał poprzez określoną symbolikę wypowiedzieć. Poszukujemy zatem 
w tym polu sensu, który nastawiony jest na adresata komunikatu, na podmiot 
lektury.
Po trzecie, semiotyce komunikacji i semiotyce analizującej znaczenia 
symboliczne towarzyszy jeszcze semiotyka, której przedmiotem jest trzeci, naj­
bardziej złożony i jednocześnie najbardziej intrygujący sens, jak nazwałby go 
Barthes15, sens obtus. Problem tego sensu zaczyna się już na poziomie prze­
kładu słowa „obtus”, którego znaczenie trzeba by oddać w języku polskim 
jako „rozwarty” (jak mówi się w geometrii o kącie). Jest to sens wyłaniający się 
z danego obrazu lub tekstu jako sens dodatkowy, suplementarny, sens wyła­
niający się w trakcie lektury w formie „nadwyżki”. Ten trzeci sens wykracza 
poza kulturę, wiedzę i informację, wykracza zatem poza komunikat i otwiera 
się na nieskończoność języka. Sens obtus jest jak signifiant bez signifie i to 
właśnie dlatego tak niezwykle trudno go określić. Jest on zawarty wewnątrz 
aktu interlokucji, a jednocześnie znajduje się na zewnątrz języka artykułowane­
go. W sposób szczególny utrudnia on wytworzenie metajęzyka, jest bowiem 
nieciągły, obojętny na historię i sens intencjonalny. Sens ten sprawia, że lektura 
zostaje zawieszona pomiędzy obrazem a opisem, pomiędzy definicją a przy­
bliżeniem (00, s. 55). Ów trzeci sens wiązałby się zatem z pojęciem signifiance, 
a więc „znaczącości”16, które zostało zapożyczone do prac literaturoznaw­
czych z psychoanalizy Lacanowskiej. W polszczyźnie najlepiej byłoby oddać 
znaczenie tego słowa właśnie jako „znaczącość”, ponieważ obejmuje ona dzia­
łania tylko w obrębie elementów znaczących (signifiants), które nigdy nie 
odnoszą się do elementu znaczonego (signifie).
I 15 R. Barthes: Le troisième sens. OO, s. 45 i 48—61.
16 Zob. K. Kłosiński: Roland Barthes. Le Plaisir du texte. W: Przewodnik po literaturze 
filozoficznej XX wieku. Red. B. Skarga, przy współpracy S. Borzyma, H. Floryń- 
skiej-Lalewicz. Warszawa 1997, T. 5, s. 50; zob. też: K. Kłosiński: Signifiance. „Pamię­
tnik Literacki” 1999, z. 2. Aleksander Milecki, przekładając Teorię tekstu Barthes’a, oddał to 
pojęcie za pomocą neologizmu „sensoproduktywność”, które nie pasuje jednak dostatecznie do 
jego wartości semantycznej, a przede wszystkim nie odpowiada oryginałowi signifiance.
Te trzy pola mogłyby obejmować swoim zakresem lekturę tekstów-obra- 
zów i tekstów literackich, a także ich wzajemnych relacji. Zaznaczam przy tym, 
że uprzywilejowane miejsce winien zająć opisany tu trzeci sens powiązany 
z problematyką signifiance. Sens ów mógłby podlegać opisowi, na przykład 
w takiej sytuacji, kiedy pisarz wydobywa z jakiegoś obrazu signifiant, któ­
re staje się nośnikiem jego własnego tekstu. Czy nie tak dzieje się w wierszu 
Obrazy i wiersze — o cyklu wierszy... J 255
Miłosza odnoszącym się do Judyty I Klimta, w którym rolę signifiant odgry­
wają kolejno wyliczane erotemy? Dodatkowo jeszcze przekonuje o tym do­
pisek zawarty w tytule wiersza: „szczegół”, co oznacza, że poety nie interesuje 
całość obrazu, ogół ukrytych w nim znaczeń, a jedynie jakiś drobny fragment. 
To właśnie począwszy od owych erotemów, kształtuje się wypowiedź, której 
przedmiotem jest historia, a także ślepe fatum wtłaczające przypadkowych 
ludzi w mechanizm wojny, przemocy, gwałtu i wiodące człowieka ku bezsen­
sownej śmierci w okopach. W ten sposób Judyta z obrazu zyskuje jeszcze jeden 
walor semantyczny często spotykany w zachodniej ikonografii — kobieta- 
-śmierć, Eros i Thanatos.
Gdy podejmuje się problematykę trzeciego sensu i znaczącości, wówczas 
ewidentnie trzeba nastawić się na konieczność zmian w rozumieniu pojęcia 
podmiotu. Takie podejście sprawia, że jedność kartezjańskiego podmiotu 
przestaje być wystarczająca, podobnie jak przestaje być wystarczający klasy­
czny schemat komunikatu językowego: nadawca — kanał — odbiorca. Zna- 
czącość jawi się jako proces, w którego trakcie podmiot tekstu wymyka się 
logice zgodnej z ego-cogito i dekonstruuje się. Jest ona przeciwna znaczeniu 
i nie można jej zredukować do komunikacji, reprezentacji czy ekspresji. 
Podmiot pisarza lub czytelnika zostaje przez nią umieszczony w tekście jako 
„zatrata” (u Barthes’a perté) i to właśnie z tego wynika możliwość powiązania 
znaczącości ze zmysłową przyjemnością deszyfrowania tekstu.
